Quando me casei, aos 30 anos, eu tinha pouco mais do que um pequeno apartamento e um salário modesto. Minha esposa também vinha de famílias humildes — sua única família era o pai, o Sr. Velasco , um homem frágil e quieto, beirando os 70 anos, que vivia de uma pensão de veterano.
Logo depois do nosso casamento, ele foi morar conosco. E nunca mais saiu.
Por duas décadas , ele não pagou luz, água, comida — nada. Não cuidou das crianças, não cozinhou, não limpou. Alguns parentes até zombavam dele pelas costas, chamando-o de “parasita de primeira classe”.
Eu estaria mentindo se dissesse que isso nunca me incomodou.
Eu chegava em casa depois de um longo dia, abria a geladeira e não encontrava nada além de ar, e o via na sala de estar, tomando café como se o vazio não tivesse nada a ver com ele.
Apenas para fins ilustrativos
Mas cada vez que a frustração subia pela minha garganta, eu a engolia. Ele é o pai da minha esposa, eu me lembrava. Se eu o expulsar, quem vai cuidar dele?
Então fiquei em silêncio. E ressentido.
Numa manhã fria, ele se foi.
Nenhuma doença. Nenhum hospital. Minha esposa o encontrou na cama, com uma caneca de atole pela metade ao lado, o rosto calmo — quase em paz. Ele tinha 89 anos.
Não senti o tipo de tristeza que te derruba de joelhos. Em vez disso, senti um vazio estranho — como se uma cadeira que sempre estivera no canto tivesse sumido de repente.
Mantivemos o funeral simples. Ninguém na família da minha esposa tinha condições financeiras para pagar muito, então arcamos com os custos nós mesmos. Eu disse a mim mesmo que esta seria a última obrigação que eu teria com ele.
Ou assim eu pensava.
Três dias depois , bateram na porta.
Um homem de terno escuro estava ali, pasta na mão, olhos penetrantes, mas indecifráveis.
“O senhor é genro do Sr. Velasco?”, perguntou.
Eu assenti.
Ele me entregou uma pasta vermelha. “Estou aqui em nome do seu sogro. De acordo com o testamento dele, você é a única herdeira de todos os bens dele.”
Eu ri bastante. “Ativos? Você quer dizer as sandálias que ele usa há quinze anos?”
A expressão do advogado não mudou. Ele abriu a pasta e começou a ler.
Um terreno de 115 metros quadrados, bem no centro da cidade. Transferido para o meu nome há dois anos.
Uma conta poupança no valor de mais de 3,2 milhões de pesos. Meu nome consta como único beneficiário.
E então… uma carta.
Apenas para fins ilustrativos
Estava escrito em sua letra, com os mesmos traços irregulares que eu via em listas de compras e pedaços de papel:
“Este meu genro reclama muito, mas ele me deu um teto por vinte anos sem me deixar passar fome.Minha filha é preguiçosa, e ele carregou o peso da família inteira.Já vivi o suficiente para saber em quem vale a minha confiança.Ele nunca me pediu um centavo, mas não posso deixar este mundo devendo nada a ele.”
Minhas mãos tremiam. As palavras ficaram borradas enquanto meus olhos lacrimejavam.
Por vinte anos, eu o vi como um fardo. Nunca soube que a terra era propriedade ancestral que ele guardava discretamente, nunca soube que ele estava economizando cada peso da sua pensão, deixando os juros compostos crescerem. Ele nunca tocou nela — nem para si mesmo, nem para ninguém — até agora.
Naquela noite, sentei-me diante do seu altar, com a fumaça do incenso pairando no ar. Sua fotografia sorriu de volta para mim.
“Eu estava errado, pai…” sussurrei.
“Você viveu em paz, sem dever nada a ninguém, nem mesmo ao homem que um dia pensou que você não passava de um peso em seus ombros.”
E naquele momento, o ressentimento que carreguei por vinte anos se dissolveu — foi substituído por algo muito mais pesado… e muito mais precioso.
Để lại một phản hồi