A chuva batia no para-brisa num ritmo implacável, um tamborilar ao qual Eduardo Morales se acostumara em sua longa viagem pelo interior. Seus dedos tamborilavam distraidamente no volante de couro, acompanhando a melodia da água e dos limpadores de para-brisa. Ele quase se permitiu aproveitar o momento. Pela primeira vez, não havia sala de reuniões, nenhum assistente ligando para dar atualizações, nenhum acordo para assinar. Apenas a estrada, a chuva e o respirar constante de sua carga mais preciosa no banco de trás.

Eduardo ajustou o espelho retrovisor e deixou o olhar se fixar no bebê preso com segurança na cadeirinha. Seu filho. Oito meses de idade, bochechas coradas de um sono inocente, punhos minúsculos cerrados contra o peito. Mesmo com a tempestade lá fora, o rosto da criança era um poço de serenidade. A visão comoveu Eduardo de uma forma que nenhuma outra jamais conseguira. Por trás da reputação implacável de magnata corporativo, havia um pai que queimaria o mundo para proteger aquele garotinho.

O cheiro de terra molhada penetrava pelas saídas de ar. Isso o transportou de volta aos dias de infância no campo — pés descalços, poças de lama, correndo pelos campos com a chuva caindo pelas costas. Ele sorriu ao se lembrar. Quem imaginaria que o menino descalço de uma aldeia pobre se tornaria um homem dirigindo um carro de luxo, que vale milhões, retornando às mesmas estradas rurais com seu próprio filho? A vida tinha um senso de humor perverso.

A curva à frente era fechada. Ele tirou o pé do acelerador. Foi então que aconteceu.

Um estrondo ensurdecedor . Depois outro. Pneus explodindo, borracha rasgando. O volante sacudiu violentamente em suas mãos enquanto o carro balançava para o lado. O peito de Eduardo apertou. Seu coração batia forte. Ele lutou para manter o controle, mas o volante tremia como um animal em suas mãos. Os pneus traseiros cederam em seguida, e o sedã de luxo começou a derrapar no asfalto escorregadio.

“Não… não… não”, murmurou ele com os dentes cerrados, tentando estabilizar o veículo. A estrada escorregadia pela chuva o traiu.

Do banco de trás, veio um grito agudo — seu filho, acordado de repente pelo caos. Os lamentos do bebê cortavam Eduardo como facas. Tudo o que ele conseguia pensar era: mantenha-o vivo, mantenha-o vivo …

O carro girou, o metal rangendo contra o asfalto. O mundo tombou, girou. Vidros se estilhaçaram em mil cacos brilhantes. O corpo de Eduardo bateu contra o cinto de segurança, as costelas gemendo sob o esforço. A dor percorreu sua testa, onde algo afiado cortou profundamente. Os gritos do bebê se misturaram ao rangido monstruoso do aço retorcido enquanto o carro capotava uma, duas vezes e depois caía de cabeça para baixo com um estrondo nauseante.

Seguiu-se um silêncio. Um silêncio sufocante e encharcado pela chuva.

Eduardo estava suspenso pelo cinto de segurança, com a cabeça latejando e o sangue escorrendo para os olhos. Seus pulmões lutavam por ar. Virou a cabeça, com a visão turva, e através do vidro quebrado viu o filho chorando no banco do carro virado. Vivo. Aterrorizado. Seu pequeno corpo tremendo sob os cintos.

A raiva tomou conta dos braços de Eduardo. Ele se atrapalhou com a fivela, praguejou enquanto ela prendia, depois se soltou e caiu sobre os cacos de vidro. Seu peito gritava de dor, mas a adrenalina o impulsionou para a frente. Ele se arrastou em direção ao banco de trás. “Papai está aqui… Estou aqui, meu amor”, sussurrou com a voz rouca, embora sua própria voz tremesse. Suas mãos tremiam enquanto ele desabotoava as tiras, puxando o bebê para seus braços.

Lá fora, a chuva caía torrencialmente pelas janelas quebradas. Eduardo cambaleou, segurando o menino com força. O sangue turvava sua visão, suas costelas queimavam a cada respiração, mas nada disso importava. O coração do bebê batia forte contra seu peito. Vivo. Ainda vivo.

Ele cambaleou dos destroços para o aguaceiro, com os sapatos afundando na lama. A estrada estava vazia, estendendo-se infinitamente em ambas as direções. Sem faróis, sem socorro. Apenas o eco da chuva e as batidas descontroladas do seu coração. Seus joelhos cederam. Ele caiu no chão, aterrissando com força na terra encharcada, segurando o bebê com força contra o corpo.

“Alguém… por favor”, ele sussurrou na noite. Mas a tempestade engoliu seu apelo. A escuridão oprimia os limites de sua visão.

Sua última visão antes de perder a consciência foi de pequenos pés descalços andando pelas poças em sua direção.

---

A Garota na Cabana

Luana Silva tinha sete anos, e a sobrevivência aguçara seus ouvidos. Ela conhecia o som dos caminhões carregando comida para a cidade, o ronco das motocicletas que às vezes significava perigo, o farfalhar abafado dos homens que se demoravam demais perto de seu barraco. Este som não era nada disso. A explosão na estrada a fez estremecer tanto que ela deixou cair o balde de alumínio que carregava. O estrondo que se seguiu sacudiu as tábuas finas de sua casa.

Ela correu para a janela quebrada, aquela sem vidro, apenas a chuva escorrendo pela moldura. A tempestade embaçava tudo, mas ela conseguia distinguir uma forma escura esparramada perto da curva da estrada. Seu pulso acelerou.

“Pedro”, ela gritou por cima do ombro para o garotinho agachado no chão de terra com pedaços de madeira, “fique aqui dentro!”

O irmão de cinco anos olhou para cima com os olhos arregalados, mas não discutiu. Quando Luana usava aquele tom, ele sabia que não devia se mexer.

Ela calçou suas sandálias rasgadas e disparou na chuva. A lama grudava em seus pés, seu vestido fino encharcou instantaneamente, mas ela correu mais rápido. Algo dentro dela sussurrava que quem quer que estivesse lá fora precisava dela agora.

Ao chegar aos destroços, seu coração disparou. Um homem jazia caído na lama, com sangue escorrendo pela testa, os braços em volta de um bebê chorando, de forma protetora.

“Senhor!”, ela gritou, ajoelhando-se ao lado dele. Ele não se mexeu. Seu corpo estava pesado, tremendo levemente com a respiração curta, mas seus braços não se afrouxaram em torno da criança.

O rosto do bebê estava vermelho de medo, seu corpinho tremendo na tempestade. O peito de Luana apertou. Ela afastou os cabelos molhados da testa dele com dedos delicados. “Shh, bebezinho. Você está bem. Eu te ajudo.”

Ela tentou sacudir o ombro do homem. Nada. A cabeça dele pendia, inconsciente.

Luana mordeu o lábio e endireitou os ombros magros. Já havia feito escolhas mais difíceis antes. Não podia abandoná-las. Com a força do desespero, puxou o braço do homem sobre seus ombros pequenos e o fez se levantar, passo a passo, cambaleante. Ele era impossivelmente pesado. O bebê gritava mais alto. Suas pernas ardiam, seu peito doía, mas ela continuou se movendo.

Pareceu que demorou uma eternidade até ela chegar ao barraco. Pedro estava parado na porta, com os olhos arregalados.

“Me ajude!”, ela gritou. Seu irmão agarrou a porta, segurando-a aberta enquanto ela meio que arrastava, meio que carregava o homem para dentro. Ela o deitou no colchão fino que ela e Pedro dividiam. O bebê chorou mais alto até que ela o pegou no colo. “Shh, está tudo bem, eu te peguei.” Ela o embalou delicadamente, pressionando seu corpinho contra o peito.

Pedro estava por perto. “Quem são eles?”

Luana olhou para o rosto ensanguentado do homem, e algo nele lhe reacendeu a memória. “Não sei”, disse ela suavemente, “mas eles precisam da gente.”

---

Um rosto que ela conhecia

Aquela noite se estendeu sem fim. A chuva castigava o telhado de zinco, a água pingava em panelas enferrujadas, e Luana permanecia acordada, embalando o bebê. Ela havia encontrado leite em pó no fundo do armário e misturado com água da chuva fervida. O bebê sugou avidamente e finalmente dormiu. O homem permaneceu inconsciente, respirando de forma irregular, mas constante.

Quando o amanhecer surgiu por entre as frestas das tábuas, Luana observou o rosto dele sob a luz fraca. Ele era mais jovem do que ela pensava, talvez quarenta e poucos anos. Cabelos escuros grudados na testa, roupas caras arruinadas pela lama. Ele não pertencia a um lugar como aquele.

Um pensamento a sacudiu. Ela correu até a pequena caixa de lata debaixo da cama e tirou um jornal amassado que havia recolhido semanas atrás. A primeira página mostrava um empresário sorridente cortando uma fita na inauguração de um centro infantil. Ela segurou a foto perto do rosto dele. Seu coração disparou. Era ele.

Eduardo Morales.

O mesmo homem que, meses antes, havia parado seu carro preto e elegante no meio-fio onde ela e Pedro imploravam por comida. O homem que havia comprado pão, frutas e leite para eles. O homem que se ajoelhou ao seu lado e disse: “Você merece coisas boas na vida. Não se esqueça disso.”

Sua garganta se apertou. Ela não tinha esquecido. Nem uma vez.

Ela voltou para o lado dele e segurou sua mão fria. “Señor Morales”, sussurrou, com a voz trêmula, “o senhor nos salvou uma vez. Agora é a minha vez.”

---

Despertar

Horas depois, Eduardo se mexeu. Sua cabeça latejava como se estivesse se partindo em duas. Suas costelas gritavam a cada respiração. Ele tentou se sentar e quase desmaiou novamente. “O bebê”, grasnou.

“Ele está bem”, disse uma voz baixa.

Eduardo virou a cabeça e piscou através da névoa. Uma menina, magra como um junco, estava sentada ao lado dele, segurando o filho. O menino estava limpo agora, enrolado em uma toalha desbotada, dormindo em seu ombro. O alívio o invadiu com tanta força que seus olhos ardiam.

“Você… nos salvou”, ele sussurrou.

A menina assentiu, tímida, mas firme. “Meu nome é Luana. Este é meu irmão Pedro. Você sofreu um acidente. Eu te trouxe aqui.”

Eduardo olhou ao redor, desorientado. O barraco estava vazio — paredes de madeira remendadas com metal, chão de terra, móveis frágeis. Pobre, mas limpo. Honesto.

“Você é só uma criança”, murmurou ele. “Como você…?”

Luana ergueu o queixo com orgulho silencioso. “Quando não se tem escolha, aprende-se a ser forte.”

Algo nos olhos dela o impressionou. Ele franziu a testa, buscando na memória. “Eu conheço você.”

Luana olhou para baixo. “Você nos deu comida na cidade uma vez. Você nos disse que merecíamos coisas boas.”

A lembrança o atingiu com força. A mendiga, o irmão ao seu lado. Ele quase se esquecera, arrastado de volta aos negócios e às obrigações. E, no entanto, lá estava ela, retribuindo a gentileza dez vezes mais.

Eduardo estendeu a mão trêmula em sua direção, mas hesitou, envergonhado da sujeira e do sangue que cobriam sua pele. “Deus me ajude”, sussurrou, “como poderei lhe agradecer?”

“Não precisa”, disse Luana simplesmente. “Nós cuidamos uma da outra quando podemos. Só isso.”

Pedro se adiantou timidamente com um copo de lata cheio de água. “Para você”, disse ele.

Eduardo bebeu, a água morna com gosto de salvação. Olhou para as duas crianças — seus improváveis ​​salvadores — e algo se moveu dentro dele.

Eles não tinham nada. Mesmo assim, deram tudo a ele e ao filho.

PARTE 2 – SOMBRAS NA ESTRADA

Eduardo Morales passou os dois dias seguintes oscilando entre a dor e a inconsciência. Cada vez que abria os olhos, via Luana se movimentando pelo barraco com uma determinação muito maior do que seus sete anos. Ela buscava água, trocava o pano pressionado contra sua testa, embalava seu bebê quando ele chorava. Pedro, pequeno mas ansioso, ajudava no que podia, entretendo o bebê com caretas ou carregando pedaços de lenha para manter acesa a fogueira.

Eduardo, que havia construído arranha-céus, negociado contratos bilionários e jantado com ministros, viu-se humilhado diante da competência bruta de duas crianças abandonadas. Ele lhes devia não apenas a vida, mas também a do filho. Essa percepção o aquecia e o atormentava ao mesmo tempo. Ele era um homem acostumado a controlar. Agora, tudo estava em suas pequenas mãos.

Na terceira manhã, sua cabeça estava mais clara. Ele conseguiu sentar-se ereto na beira do colchão, embora suas costelas ainda queimassem. Luana agachou-se perto, consertando sua única boneca surrada com um fio puxado de um saco. Pedro sentou-se de pernas cruzadas, o bebê dormindo em seu colo. A cena, simples e doméstica, pareceu surreal para Eduardo.

Ele pigarreou. “Contem-me sobre vocês”, disse ele suavemente.

As mãos de Luana pararam, a agulha congelada no tecido. Ela ergueu os olhos, cautelosa.

“Não há muito o que contar.”

“Me diga mesmo assim.”

Ela trocou um olhar com Pedro antes de falar. Sua voz era firme, mas tingida de algo que Eduardo reconheceu: uma tristeza antiga, desgastada por ser contada tantas vezes.

Nosso pai trabalhava para uma empresa na cidade. Chegava tarde em casa, sempre cansado, mas era gentil. Aí, um dia, perdeu o emprego. Disse que o acusaram de roubar dinheiro, mas ele jurou que não. Depois disso, bebeu mais. Brigou com a mamãe. Aí… foi embora. Não voltou mais. Uma semana depois, a mamãe também foi embora. Disse que encontraria trabalho. Ela nunca mais voltou.

O estômago de Eduardo se contraiu. “Há quanto tempo?”

“Dois anos e três meses”, Pedro disse, orgulhoso de mostrar sua matemática.

Eduardo expirou lentamente. Duas crianças, abandonadas, sobrevivendo sozinhas em um barraco por mais de dois anos. Ele olhou ao redor — o telhado remendado, o chão de terra, os restos reciclados que se passavam por móveis — e sentiu algo se mover dolorosamente dentro de seu peito.

“E ninguém te ajudou? Nenhum vizinho? Nenhuma família?”

Luana deu de ombros, voltando o olhar para a boneca. “As pessoas desviam o olhar. É mais fácil.”

Eduardo fechou os olhos brevemente. Sabia a verdade. Os ricos desviavam o rosto dos pobres; os pobres, dos fardos uns dos outros. Ele próprio já fizera isso muitas vezes.

Mas não mais.

---

A Van Que Retornou

Naquela tarde, enquanto Luana pendurava trapos úmidos num varal pendurado do lado de fora, ela congelou. A chuva havia parado, mas o som de um motor ecoava claramente no ar pesado. Uma van. Branca, mais nova do que a maioria dos veículos que circulavam por aquelas estradas. Ela diminuiu a velocidade ao se aproximar da curva onde o carro de Eduardo havia batido.

Seus instintos gritaram. Ela se escondeu atrás de uma árvore, espiando.

A van passou uma vez. Depois outra. Na terceira volta, diminuiu a velocidade quase até quase se arrastar. Dois homens lá dentro examinavam a beira da estrada com atenção, virando a cabeça e olhando atentamente.

O coração de Luana batia forte. Ela já vivia tempo suficiente nas ruas para reconhecer caçadores quando os via.

Ela correu de volta para o barraco e irrompeu pela porta. “Pedro, entre! Senhor Eduardo… tem gente olhando!”

Eduardo enrijeceu-se imediatamente. Ele estava alimentando o bebê com a mamadeira improvisada que Luana havia preparado. Agora, ele a colocou de lado e se levantou, com todos os músculos tensos, apesar dos ferimentos.

“Que tipo de homens?” Sua voz era baixa e urgente.

“Uma van. Eles dirigem devagar, olhando tudo.”

A mente de Eduardo disparou. Ele se lembrou do estouro agudo dos pneus, da distribuição perfeita de pregos na estrada. Não fora por acaso. Alguém havia armado uma armadilha. E se uma van estivesse circulando agora, significava que a armadilha havia falhado — e os caçadores haviam retornado para terminar o que começaram.

Ele conteve a onda de raiva. Alguém tentou me matar. Com meu filho no carro.

“Você tem algum lugar para se esconder?” ele perguntou rapidamente.

Luana assentiu, com os olhos arregalados, mas firmes. “Cavamos um buraco no chão quando viemos para cá. Para as tempestades.”

“Mostre-me. Agora.”

---

O Buraco Debaixo da Cabana

As crianças se moviam rapidamente. Em um canto do barraco, Luana levantou uma tábua solta de madeira. Abaixo dela, abria-se um vão estreito, alto o suficiente para um adulto se agachar. Terra seca cobria o fundo; algumas velas e jarras de água estavam escondidas lá dentro.

Pedro estufou o peito. “Nós mesmos fizemos. Ninguém consegue ver.”

Eduardo olhou fixamente, atônito com a previsão deles, e então se forçou a se mover. Aninhou o bebê contra o peito e se acomodou no espaço. As crianças o seguiram, fechando a tábua acima delas, deixando apenas uma fresta de ar.

A escuridão os engoliu. Eduardo só conseguia ouvir a respiração ofegante das crianças e os pequenos suspiros do filho adormecido em seus braços.

Então ouviram-se passos. Pesados, deliberados. Vozes lá fora, abafadas, mas distintas.

“Você tem certeza de que este é o lugar?” perguntou um homem.

“Os trilhos levam até aqui. Alguém arrastou algo pesado.”

O pulso de Eduardo batia forte. Eles estavam bem acima de sua cabeça. Ele apertou ainda mais o bebê, rezando para que ele não acordasse chorando.

Os homens entraram no barraco. Tábuas rangeram. Algo raspou no chão enquanto eles procuravam.

“Nada aqui. Só lixo.”

“Verifique em todos os lugares.”

Os minutos se arrastavam como horas. A mãozinha de Luana agarrou a de Eduardo no escuro. Ele a apertou de volta, prometendo silenciosamente que não deixaria nada acontecer com eles.

Por fim, os passos se afastaram. O motor acelerou. O silêncio retornou.

Eles esperaram mais meia hora antes de ousarem sair. Quando Eduardo empurrou a tábua para o lado e saiu, o barraco estava em desordem, com objetos jogados para todos os lados. Quem quer que fossem, haviam procurado minuciosamente — e voltariam.

Luana olhou para ele, pálida. “Eles vão voltar. Sempre voltam.”

Eduardo assentiu, sério. “Então precisamos estar prontos.”

---

Revelação

Naquela noite, Eduardo ficou acordado enquanto as crianças dormiam aconchegadas ao lado do bebê. Ele repassava tudo em sua mente. Ele tinha inimigos, sim — concorrentes, rivais, pessoas que odiavam seu poder. Mas quem sabia exatamente seus planos de viagem? Apenas alguns: sua secretária, seu motorista, sua esposa. Seu colaborador mais próximo…

Um nome lhe atingiu como água gelada.

Roberto Santana.

Seu parceiro por mais de uma década. O homem que foi padrinho do seu filho. Confiável além da razão.

Luana se mexeu ao lado dele. “O senhor parece zangado, senhor.”

Ele forçou um sorriso. “Só pensando.”

Ela hesitou, mas então disse suavemente: “Quando voltei ao seu carro depois do acidente, vi papéis. Nomes, números. Mas quando voltei no dia seguinte, eles tinham sumido.”

O olhar de Eduardo se aguçou. “Nomes? Que nomes?”

“Eu me lembro de um. Roberto… alguma coisa.”

Ele prendeu a respiração. “Santana?”

Ela assentiu.

O nó em seu estômago se transformou em certeza. Roberto o havia armado. Os pregos na estrada, a van circulando, os documentos desaparecidos — tudo apontava para ele.

Ele fechou os olhos, a raiva fervendo sob suas costelas. A traição queimava mais do que qualquer ferimento.

Olhou para Luana e Pedro, depois para o filho adormecido. Eles o salvaram sem hesitar. Roberto, o homem em quem ele mais confiava, tentara apagá-lo.

Chega de correr.

“Não vamos simplesmente nos esconder”, murmurou ele. “Vamos revidar.”

---

O Sorriso do Caçador

Duas noites depois, enquanto Pedro dormia e o bebê balbuciava baixinho nos braços de Luana, Eduardo mancou até a porta do barraco. A chuva finalmente havia parado. O mundo cheirava a terra úmida e pinho.

Uma figura estava parada na curva da estrada, iluminada pelo luar.

Roberto.

Seu velho amigo. Seu traidor. Parado, calmo, com as mãos nos bolsos, como um homem esperando um táxi.

O sangue de Eduardo gelou.

“Eduardo”, chamou Roberto suavemente, sua voz ecoando na noite silenciosa. “Você está vivo. Admito — estou impressionado.”

Luana se aproximou de Eduardo, agarrando a mão de Pedro. O bebê se mexeu, choramingando.

O sorriso de Roberto se abriu, suave como óleo. “Mas você deveria ter permanecido morto.”