Minha mãe mal tinha falecido há um mês quando meu padrasto me contou que ia se casar com a melhor amiga dela. Só isso já deveria ter me destruído. Mas o que me despedaçou veio depois, quando descobri o que eles estavam escondendo o tempo todo. O que eu fiz em seguida, eles jamais imaginaram.
Anúncio
A casa ainda me lembrava muito a casa da mãe.
Seus óculos de leitura estavam sobre a mesa de centro, ao lado de um marcador de livros que ela nunca mais tiraria do lugar. A manta que ela havia tricotado estava dobrada sobre o encosto da cadeira, à espera de alguém que não voltaria.
A casa ainda me lembrava muito a casa da mãe.
O ar ainda guardava vestígios do seu óleo de alecrim. Os seus chinelos estavam ao lado da cama. A caneca que ela usava todas as manhãs estava no escorredor de pratos, e eu não conseguia me obrigar a guardá-la.
O câncer a roubou aos poucos ao longo de oito meses. Primeiro sua energia, depois seu cabelo, depois sua capacidade de fingir que estava tudo bem quando nós dois sabíamos que não estava.
Anúncio
Em alguns dias, ela sorria e me contava histórias de antes de eu nascer. Em outros, ela apenas ficava olhando pela janela, com a mente em algum lugar que eu não conseguia acompanhar.
O câncer a havia roubado em pedaços ao longo de oito meses.
Perto do fim, ela se desculpava constantemente. Por estar cansada, por precisar de ajuda e por existir em um corpo que a estava traindo.
Eu segurava a mão dela e dizia para ela parar, mas ela parecia não conseguir evitar.
Paul, meu padrasto, esteve presente em todos os momentos. Assim como Linda, a melhor amiga da minha mãe desde a faculdade. Eles combinavam horários, se revezavam para ficar com ela e traziam compras quando eu estava exausta demais para ir ao supermercado.
Anúncio
Perto do fim, ela se desculpava constantemente.
“Somos uma equipe”, Linda costumava dizer, apertando meu ombro. “Sua mãe não está enfrentando isso sozinha.”
Só que, no fim, minha mãe estava sozinha de maneiras que eu ainda não entendia.
Quatro semanas depois de a termos enterrado, Paul bateu à porta do meu apartamento com uma expressão que significava que más notícias estavam a caminho.
Não nos sentamos. Ficamos de pé na minha pequena cozinha enquanto a cafeteira borbulhava atrás de nós.
Anúncio
Mamãe estava sozinha de maneiras que eu ainda não entendia.
Paul continuava passando a mão pelos cabelos, um gesto nervoso que eu conhecia desde os 12 anos.
“Há algo que preciso mencionar”, começou ele. “Antes que vocês ouçam isso em outro lugar.”
Meu coração disparou. “O que há de errado?”
Ele soltou um suspiro pesado. “Linda e eu decidimos nos casar.”
As palavras saíram erradas, como se ele as tivesse dito em outro idioma.
Anúncio
“Linda e eu decidimos nos casar.”
“Casado?”
“Sim.”
“Um para o outro?”
“Sim.”
Senti meu rosto esquentar. “Mamãe morreu há 28 dias.”
“Eu sei que isso parece repentino…”
“De repente? Parece uma loucura. Linda era a melhor amiga da mamãe. Você é o marido da mamãe…”
Anúncio
“Era o marido dela”, corrigiu ele, e algo dentro de mim se gelou.
“Mamãe faleceu há 28 dias.”
Apontei para a porta. “Saia.”
“Você está chateado(a), eu entendo…”
“Eu disse: SAIA DAQUI.”
Ele foi embora. E eu fiquei ali parada na minha cozinha, tremendo, enquanto a cafeteira apitava, avisando que o café estava pronto.
Eu estava magoada, com raiva e arrasada. Como seguir em frente, quanto mais se apaixonar, quando a pessoa a quem você prometeu amor eterno ainda jaz fria sob a terra?
Anúncio
Eu estava magoada, com raiva e arrasada.
Paul e Linda se casaram 32 dias após a morte da mãe.
As fotos do casamento apareceram online em poucas horas. Fotografadas profissionalmente, com filtros perfeitos, e acompanhadas de hashtags sobre “novos começos” e “encontrar luz na escuridão”. O vestido de Linda era cor champanhe com mangas de renda.
As flores eram peônias, as favoritas da mamãe.
Foi então que me lembrei de algo. O colar da minha mãe. Aquele que ela prometeu que um dia seria meu. De ouro maciço, com pequenos diamantes incrustados ao longo da corrente.
Anúncio
As fotos do casamento apareceram online em poucas horas.
Fiquei olhando para aquelas fotos até meus olhos arderem. Então liguei para o Paul.
Ele atendeu ao terceiro toque. “Ei. Escuta, sobre o casamento…”
“Onde está o colar da mamãe?”
Silêncio.
“A dourada”, continuei. “Com o fecho de diamantes. Aquela que ela usava em todas as fotos de férias. Onde está?”
“Tivemos que tomar algumas decisões sobre a propriedade depois do casamento.”
Anúncio
Fiquei olhando para aquelas fotos até meus olhos arderem.
“Você o vendeu?”
Mais silêncio. Essa foi a resposta suficiente.
“Você vendeu o colar da minha mãe?” Eu explodi. “Aquele que ela me disse que seria meu?”
“Precisávamos de dinheiro para a viagem depois do casamento. Estava simplesmente guardado numa gaveta.”
“Era dela.”
“Isso importa agora?”
Anúncio
Desliguei antes que ele pudesse terminar.
Mas não terminou aí.
“Você o vendeu?”
Dois dias depois, avistei Linda do lado de fora do supermercado, saindo com os braços cheios de sacolas. Eu não tinha planejado dizer nada, mas a raiva não espera por convites.
“Valeu a pena?”, perguntei, aproximando-me dela por trás. “Vender o colar da mamãe?”
Ela se virou, olhou-me bem nos olhos… e riu.
Anúncio
“Ah, aquela coisa velha? Precisávamos de dinheiro para a lua de mel. Estava lá parada, acumulando poeira.”
Eu não tinha planejado dizer nada, mas a raiva não espera por convites.
Eu a encarei. “Não era só um objeto. Era da mamãe. E deveria ser meu.”
“Sentimentalismo não paga lua de mel, querida. Cresça!”
Então Linda olhou para o relógio e acrescentou: “Paul e eu partimos em duas horas para nossa lua de mel em Maui, então realmente não tenho tempo para… coisas do passado.”
Anúncio
Fiquei paralisada enquanto ela caminhava furiosa em direção ao carro. Como alguém que costumava sentar à nossa mesa na cozinha e chamar minha mãe de melhor amiga podia falar daquele jeito?
“Sentimentalismo não paga lua de mel, querida. Cresça!”
Foi então que senti uma mão delicada em meu braço.
Sara. Uma amiga da família de longa data. Alguém que ficou em silêncio no funeral, que trabalhava no hospital onde a mãe foi tratada.
Ela esperou até Linda ir embora, então disse baixinho: “Eu queria te ligar… mas não sabia se devia.”
Anúncio
Ela parecia nervosa. “Fico pensando na sua mãe, e não me sinto bem em ficar em silêncio.”
“O que você está falando?”
“Eu estava querendo te ligar… mas não sabia se devia.”
“Paul e Linda. Eles estavam juntos antes de sua mãe falecer. Eu os vi juntos no estacionamento do hospital mais de uma vez. De mãos dadas. Se beijando. E ouvi coisas.”
Senti um frio na barriga. “Que tipo de coisas?”
“Conversas que eles tinham quando pensavam que ninguém estava ouvindo. Uma vez, ouvi Linda dizer algo sobre quanto tempo mais eles teriam que manter as aparências. Em outra ocasião, Paul mencionou estar cansado de bancar o enfermeiro.”
Anúncio
O ruído de fundo desapareceu, dando lugar a um ruído estático branco.
“Eles já estavam envolvidos antes de sua mãe falecer.”
“Tem mais”, acrescentou Sara. “Eu os ouvi rindo do lado de fora do quarto da sua mãe. Enquanto ela estava lá dentro dormindo para passar o efeito dos analgésicos, eles estavam falando sobre uma viagem que queriam fazer… e lugares para onde iriam quando as coisas ‘se acalmassem’.”
Senti a bile subir à minha garganta.
“Sua mãe falava deles o tempo todo”, continuou Sara. “Sobre como ela era grata por ter um apoio tão dedicado. Ela os chamava de seus anjos. Ela não fazia ideia.”
Anúncio
Eu não conseguia falar nem respirar.
“Ela os chamava de seus anjos.”
“Desculpe”, sussurrou Sara. “Achei que você deveria saber.”
Quando finalmente fui embora, algo havia mudado. O luto não era mais apenas tristeza.
Era uma fúria com um propósito.
Eu não explodi. Não postei mensagens raivosas nem apareci na porta deles gritando.
Em vez disso, liguei para o Paul.
Anúncio
“Eu lhe devo um pedido de desculpas”, eu disse. “Fui injusto. O luto me tornou irracional.”
Eu não explodi.
Ele pareceu surpreso. “Agradeço por você ter dito isso.”
“Mamãe gostaria que nos déssemos bem. Ela gostaria que eu ficasse feliz por você.”
“Ela realmente faria isso”, disse ele, e eu pude perceber o alívio em sua voz.
“Gostaria de passar aí quando vocês voltarem da lua de mel”, acrescentei gentilmente. “Trazer algo para vocês dois. Um presente de casamento de verdade.”
Anúncio
“Mamãe gostaria que nos déssemos bem. Ela gostaria que eu ficasse feliz por você.”
“Você não precisa fazer isso.”
“Eu quero. Por favor.”
Ele concordou imediatamente, acrescentando que eles voltariam de Maui em uma semana.
Quando cheguei à porta deles uma semana depois, eu carregava uma sacola de presente com papel de seda transbordando pela parte de cima.
Linda respondeu, usando um avental e com um sorriso que não chegava aos olhos. “Entrem, entrem! Acabei de fazer biscoitos.”
Anúncio
Ele concordou imediatamente, acrescentando que eles voltariam de Maui em uma semana.
Paul me abraçou, disse-me o quão madura eu estava sendo e o quanto minha mãe ficaria orgulhosa.
Sorri e entreguei-lhes a sacola. “Isto é para vocês dois.”
Eles se sentaram no sofá e retiraram o conteúdo.
O sorriso de Linda desapareceu primeiro. O rosto de Paul empalideceu.
Eu sorri e entreguei a sacola para eles.
Anúncio
Dentro havia uma pasta. Capas plásticas transparentes continham e-mails impressos, mensagens de texto, extratos bancários e fotos. Tudo organizado por data e meticulosamente etiquetado.
Por cima havia um único cartão escrito à mão por mim:
“Cópias foram enviadas ao advogado do espólio, ao testamenteiro da minha mãe e ao empregador de Paul. Eu acredito na transparência. E você?”
O que eles não sabiam era que, enquanto estavam em lua de mel, eu estava na casa deles.
O que eles não sabiam era que, enquanto estavam em lua de mel, eu estava na casa deles.
Anúncio
A chave reserva que minha mãe me deu anos atrás ainda funcionava. O escritório de Paul estava igual a sempre — escrivaninha perto da janela, laptop na mesinha lateral.
Sem senha. Ele nunca tinha se preocupado com isso. E o laptop tinha backups de tudo.
Levei 30 minutos para copiar tudo o que precisava.
A chave reserva que minha mãe me deu anos atrás ainda funcionava.
E-mails trocados entre eles há 14 meses. Fotos com data e hora de quando minha mãe ainda estava viva. Mensagens de texto reclamando das consultas, dos analgésicos e de como tudo aquilo era “exaustivo”.
Anúncio
Extratos bancários mostrando transferências de dinheiro. O recibo da casa de penhores do colar da minha mãe com a assinatura da Linda.
Tudo.
“Vocês invadiram nossa casa?”, explodiu Linda.
“A casa da minha mãe”, corrigi. “Que ela me deixou, junto com tudo o que havia dentro.”
“Você invadiu nossa casa?”
Paul folheava as páginas, com as mãos tremendo. “Isto é privado…”
Anúncio
“Privado? Mamãe achava que vocês dois eram muito apegados um ao outro. Ela os chamava de seus anjos. E vocês estavam contando os dias para a morte dela.”
“Não é isso que essas mensagens significam.”
“Então explique tudo ao advogado do espólio. Tenho certeza de que ele ficará fascinado.”
O rosto de Linda se contorceu em tristeza. “Nós amávamos sua mãe.”
“Você penhorou o colar dela para pagar a lua de mel. Isso não é amor. Isso é ROUBO.”
“Nós amávamos sua mãe.”
Anúncio
Levantei-me, peguei minha bolsa e caminhei em direção à porta.
Paul me seguiu. “Espere. Por favor. Podemos resolver isso.”
“Você não pode consertar isso. Mas talvez você possa aprender a conviver com as pessoas sabendo exatamente quem você é.”
Deixei-os ali parados, rodeados pelas provas da sua traição.
As consequências foram rápidas e abrangentes.
As consequências foram rápidas e abrangentes.
Anúncio
O advogado do espólio bloqueou todos os pagamentos enquanto a investigação estava em andamento. O colar foi recuperado e devolvido a mim em 10 dias.
A empresa de Paul iniciou uma investigação interna após descobrir que ele havia usado o e-mail corporativo para comunicação pessoal durante o expediente, especificamente, para planejar um caso extraconjugal enquanto sua esposa estava morrendo.
O círculo social de Linda evaporou. As mulheres que ela conhecia há décadas de repente se lembraram de compromissos anteriores quando ela ligou.
O círculo social de Linda evaporou-se.
Anúncio
Paul e Linda perderam mais do que dinheiro e reputação.
Eles perderam a história que contavam a si mesmos — de que eram boas pessoas que se apaixonaram em circunstâncias “trágicas”.
Não me senti vitorioso. Senti-me cansado. Mas também senti que tinha cumprido uma promessa.
O colar agora está guardado na minha caixa de joias. Às vezes, eu o pego e me lembro da minha mãe me mostrando-o quando eu era pequena, deixando-me experimentar algo grande demais e precioso demais para minhas mãozinhas.
Paul e Linda perderam mais do que dinheiro e reputação.
Anúncio
“Um dia isto será seu”, ela dizia.
É agora.
E toda vez que a uso, lembro que o amor não acaba quando alguém morre.
O amor não acaba quando alguém morre.
Se você pudesse dar um conselho a qualquer pessoa envolvida nessa história, qual seria? Vamos conversar sobre isso nos comentários do Facebook.
Để lại một phản hồi